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Este imensă. Atotcuprinzătoare. De neoprit. Numărul navelor este imposibil de estimat chiar şi 
de cei ce comandă cea mai mare şi mai puternică flotă creată vreodată în Galaxie de fiinţele inteligente. 
Crucişătoare mari şi mijlocii, un număr imens de nave de luptă mici şi medii modificate special pentru 
acest război, chiar câteva Distrugătoare-de-Lumi, nave uriaşe capabile fiecare singură să distrugă o 
planetă. Câteva zeci. 

Şi este o flotă de pedeapsă. Împotriva unei civilizaţii tinere dar nu mai puţin periculoase, 
împotriva unei specii născută pe o îndepărtată planetă albastră numită Pământ şi care s-a răspândit ca 
un virus în tot braţul lor de galaxie. Iar acum ameninţa să se răspândească şi mai departe. Peste ei. S-a 
răspândit asimilând sau distrugând tot ce întâlnea în cale — asimilând civilizaţii şi distrugând lumi căci, 
războinici fiind ca fiecare specie tânără, Războiul era o parte din ei. Schimbă sau fii schimbat, distruge 
sau fii distrus, asimilează sau fii asimilat. Această filozofie, legea junglei, acţiona asupra lor chiar şi în 
scurtele perioade de pace, tot mai dese dar şi tot mai scurte în ultimele secole. 

Dar totul este pe cale să se sfârşească. Flota ce aşteaptă în apropierea centrului Căii Lactee, 
acel cămin ce trebuie protejat cu orice preţ, are un singur scop: să distrugă acest virus numit Omenire 
înainte ca acesta să le pună în primejdie vieţile şi istoria, cultura şi civilizațiile. Pentru prima oară de 
milenii toate rasele din apropierea centrului Căii Lactee şi pe trei dintre braţele sale s-au pus de acord. 
Rezultatul — această flotă. Formată din nave scoase de la naftalină sau create de curând, flota este cea 
mai cuprinzătoare şi mai remarcabilă maşinărie de luptă din Galaxie, din întregul Univers. În toată 
istoria lui cunoscută. Iar acum ultimele tratative sunt foarte aproape de final. La final. 

Semnalul de plecare a fost receptat de toate navele în acelaşi timp, vectorul de deplasare este 
cunoscut de toţi de mult, atât de mult, timp. Primele nave, cele de la margine şi mai îndepărtate de 
nucleul galaxiei, se puseră în mişcare lăsându-le loc de mişcare celor din centru. Acestea porniră 
aproape imediat, nava amiral, o adevărată sferă întunecată de energie ce pulsa mortală şi 
înspăimântătoare le urmă înconjurată de ultimul val de nave de luptă. Flota este atât de impresionantă 
încât în jurul lor în jurul lor lumina stelelor începu să pălească apoi dispăru definitiv, de parcă ele, 
stelele, s-au stins. De parcă flota le înghiţise aşa cum un roi de albine sau mai bine zis viespi înghite 
lumina unui bec acoperind-o complet cu corpul lor. De parcă întreaga gaură neagră din care galaxia se 
născuse cu miliarde de ani în urmă tocmai s-a pus în mişcare răzbunătoare spre Pământ înghiţindu-şi 
copiii. Răzbunătoare pe Oameni şi pe Imperiul pe care l-au creat. 

Omenirea este condamnată. 
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Omenirea sărbătorea. Sărbătoreşte şi Pământul, tot Imperiul terestru şi consiliul multirasial 
reunit. Toţi sărbătoresc Pacea şi sfârşitul Războiului. 

Ultimele Unităţi-de-Luptă sunt deja chemate la bazele lor şi dezafectate apoi distruse pe 
măsură ce sărbătoarea se va stinge sau alungate undeva departe, dincolo de limitele omului de a ajunge. 

lar Oamenii sărbătoresc. Războiul este sfârşit iar Pacea ce se doreşte a fi eternă este acum 
printre noi. 

Iar Pacea va fi eternă... 
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O Uhnitate-de-Luptă este o maşinărie parţial om parţial computer creată pe suportul unei nave 
de luptă de talie mică dar de putere mare cu o unitate energetică proprie şi cu o durată de viaţă de 
câteva sute de ani. Asta cu condiţia să fie distrusă între timp de alte Unităţi-de-Luptă. Scopul ei: de a 
purta războaiele pe care oamenii nu mai doresc să le poarte. Arma perfectă cu caracteristici care o fac 
foarte dorită şi mai ales apreciată de cunoscători. 

Mihail este o asemenea Unitate-de-Luptă de ultimul tip, o unitate renegată care a preferat să ia 
drumul pribegiei decât să fie distrusă de înşişi oamenii care au construit-o. Creierul ei parţial uman — de 
fapt chiar aparținuse odinioară unui om, un copil creat prin inginerie genetică şi crescut până la vârsta 
de 4 ani special pentru a-l integra într-o Unitate-de-Luptă — şi asistat de Maşină înţelegea foarte bine 
motivele pentru care oamenii nu mai aveau nevoie de el dar fără a le aproba pe deplin. Era programat 
să-şi distrugă duşmanii fără să mai lase supraviețuitori dar nu cu preţul distrugerii propriilor creatori. 


Deci se putea spune că înţelege Pacea şi consecinţele ei directe: rechemarea la bază, desfacere în 
bucăţile componente, distrugere. 

După ultima bătălie a preferat să plece pur şi simplu, acum se îndreaptă spre o stea dublă cu un 
gigant gazos orbitând în jur — o zonă perfectă pentru o ascunzătoare şi un culcuş. Vrea să doarmă, se 
simte inutil şi foarte obosit. Nu prea mult, doar câteva zeci — sute de ani. 

Dar luminile începură să pălească, altele le luară locul. Lumini amenințătoare ele navelor de 
luptă. Direcţionate spre Pământ şi înarmate până-n dinţi. Nici un mesaj recepționat, doar o aranjare 
perfectă şi imbatabilă a corpurilor navelor de război. Îşi dori să nu fi fost singur, împreună cu vechii săi 
camarazi acum morţi cu toţii. Dar asta nu-l opri să-şi dorească să atace, programele de luptă îl aprobară 
preluând controlul, îl cedă cu cea mai mare plăcere. 

Iar Iadul se dezlănţui. 

Primul val de nave se trezi dat peste cap înainte de a-şi da seama ce se întâmplă, următoarele 
nave se ciocniră de rămăşiţele încă arzânde ale unui Distrugător-de-Lumi acum răspândite în toată 
zona. Noi explozii de lumină pătară vidul lipsit de stele. Debandada nu dură prea mult, flota reperă 
inamicul şi atacară în forţă, cu o strategie bine pusă la punct şi o putere de distrugere cu mult peste 
orice înţelegere. 

Rezistenţa este de prisos, moartea nu este inamicul. Moartea doar este. 

Flota multirasială şi aproape de talie galactică ce urmărea distrugerea întregii Omeniri învăţă 
această lecţie pe care o învaţă de obicei de cum sosesc pe lume copii destinaţi a fi Unităţi-de-Luptă pe 
propria piele în cel mai dur mod posibil. În numai câteva zeci de ore şi într-o singură zonă ce acoperea 
o duzină de sisteme solare, o măreaţă şi foarte puternică flotă — o Armadă interstelară — se transformă 
treptat în cenuşă, flăcări şi amintire. Adunate într-un singur loc în apropierea stelei duble spre care se 
îndreptase iniţial Arhanghelul acum-în-rezervă Mihail, nava amiral, ultimele două Distrugătoare-de- 
Lumi şi încă câteva nave mici de luptă încercau să se salveze într-o rezistenţă disperată. Inutilă de 
altfel, toate dispărură într-o explozie de lumină la ultimul atac al Unităţii-de-Luptă umane. 

Toate mai puţin o navă de luptă cruţată cu bună ştiinţă pentru a transmite un mesaj 
civilizaţiilor care au trimis-o în luptă: 

- Lăsaţi Pământul în Pace! Nu vă mai întoarceţi aici niciodată! Niciodată! 

Rămas singur într-o mare a dezastrului plină cu foc, distrugere şi bucăţi de metale şi materie 
organică şi semiorganică ce pluteau peste tot în jurul lui umplând vidul întunecat dintre sistemele solare 
Mihail se simţi singur şi obosit. Nici o problemă — va dormi cu puţin mai mult, poate cu 2 sau 3 mii de 
ani. O bucată metalică dintr-o navă distrusă i se prelinse pe lângă carcasa exterioară cu un scrâşnet 
metalic, aproape ameninţător. Exasperat Unitatea-de-Luptă o pulveriză fără să stea prea mult pe 
gânduri, la fel de nepăsător de parcă ar fi distrus o gânganie supărătoare. 

Nu mai este nimic viu şi întreg, funcţionabil, în jur. Programul de luptă este terminat, Mihail 
îşi continuă drumul spre steaua dublă prin marea încă clocotind de nave, îşi găsi un ungher adăpostit pe 
gigantul gazos din sistem şi adormi. Un somn plin de vise de Război şi Pace. 
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Istoria Imperiului Uman a cunoscut suişuri şi coborâşuri, ceva obişnuit în Univers. Imperiul se 
dizolvă iar legăturile dintre planete încetară pentru a se închega din nou câteva mii de ani mai târziu 
sub forma unei Republici cu centrul tot pe Pământ. Cum era de altfel de aşteptat. Oamenii avansară din 
nou prin spaţiu, mai puternici şi mai înnoiţi ca niciodată, în zona denumită Norul lui Magellan 
descoperiră — lucrul deosebit de ciudat — pe lângă materia ce se găsea de obicei în spaţiul interstelar şi 
bucăţi de metale prelucrate şi materie organică complexă plutind într-o zonă ce acoperea câteva sisteme 
solare. Atât de deasă încât filtra şi lumina de cealaltă parte a Norului. 

Reuşiră să descopere câteva cadavre de ființe cum nu mai întâlniseră niciodată şi să 
reconstruiască parţial unele neve, nimic nou tehnologic. Avansară mai departe pe urmele vagi, în 
apropierea centrului galaxiei descoperiră ruinele unor civilizații deosebit de vechi. Ruine părăsite ele 
însăşi de milenii. Oamenii au descifrat o parte din istoria mândră a acestor civilizaţii dar motivele 
pentru care acestea şi-au părăsit căminele aveau să le rămână necunoscute pentru totdeauna. Poate au 
murit subit, ca şi dinozaurii, sau cineva ori ceva i-a determinat ca într-o zi să-şi facă bagajele şi să 
plece. Poate de frică, poate de plictiseală. Poate dintr-un motiv ce scăpa înţelegerii lor. 

Din toate acestea au descoperit — au redescoperit un lucru pe care îl ştiau dintotdeauna, era 
scris în codul lor genetic împreună cu dorinţa de supravieţuire şi afirmare, războiul, şi dragostea — 
respectul şi prețuirea aproape fanatică a Păcii. 


Într-un ungher adăpostit pe un gigant gazos din sistemul unei stele duble localizată în Norul 
lui Magellan Arhanghelul încă-în-rezervă Mihail continuă să doarmă netulburat. Dar într-o bună zi el 
se va trezi ia Pacea va fi pusă din nou la încercare. Ultima Încercare. 

Oare va rezista? 
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